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Beatificado pelo papa João Paulo II, o padre José de Anchieta – o “Pai do Brasil” – tem sua
imagem reconstruída em análise de historiador e psicólogo

letras

O QUE ERA
ANCHIETA?

A
nchieta não era o santo
humanista que desejariam
o fosse, mas fez milagres
de poeta perpetrados pela
beleza de seus versos, ar-
ma mágica.

Anchieta, por ter sido transformado
em metáfora sobrenatural, não era o
homem que nasceu em San Cristobal de
la Laguna, ilha de Tenerife, arquipélago
espanhol das Canárias, em 19 de março
de 1534, nem o que morreu em Reritiba,
hoje Anchieta (ES), em 9 de junho de
1597. Magos, boatos e lendas não têm
começo nem fim. Meio ou meios, sim.
Teria sido ele Merlim?

Anchieta não era, mesmo sendo, o
que houve no meio: poeta adolescente
que chegou ao Brasil aos l9 anos de
tuberculose em busca da cura do pa-
raíso tropical. Pois a mão divina já o
havia curado antes mesmo de adoecer.
Os nativos não foram abençoados com
essa sorte: por não terem anticorpos
contra doenças inofensivas para os
europeus, morriam aos milhares de
doenças transmitidas por eles.

Anchieta não era o mago Merlim que
invocou prodígios e rogou maldições na
luta contra os franceses e os aborígines.
E, de tanto se saber desumano, ofe-
receu-se para permanecer como refém
dos tamoios em Iperoig, ali ficando a
plantar milagres até que foi conseguida a
paz entre portugueses e silvícolas. Para
maior encanto de todos, enquanto preso,
criou do nada “De Beata Virgine dei
Matre Maria” (“Da Meata Virgem Maria
Mãe de Deus”). Conhecido como o "poe-
ma à virgem", sua obra-primorosa narra
a vida de Maria, mãe de Jesus, em 5.786
versos. Sem papel para si, escreveu-o nas
areias da praia e o memorizou graças a
sortilégios mnêmicos.

Anchieta não era um defensor dos
índios e, em “De Gestis Mendi de Saa”,
narra os feitos de Mem de Sá, louvando
o assassinato das tribos inimigas, a
destruição de aldeias e a devastação de
plantações. Seus versos demonstram e
documentam a participação jesuítica
na elaboração de uma ideologia jus-
tificadora e apologética do extermínio
dos aborígines e dos objetivos do pro-
jeto colonial português.

Anchieta não era o “língua” benévolo
de que falamos. Melhor seria se o cha-
mássemos de domador de idiomas. Es-
colhidas como um dos principais pontos

de ataque, os inúmeros dialetos indígenas
foram substituídos por uma só “língua
geral”, baseada no tupi, que foi reduzido a
regras explicitadas na “Arte de Gramática
da Língua Mais Usada na Costa do Brasil”,
publicada em 1595, de sua autoria. A
gramaticalização do tupi se constituiu, de
fato, em um aprisionamento da liber-
dadedeexpressão linguísticanativaem
códigos opressores que os jesuítas se
encarregaram de impor até mesmo
às tribos que não empregavam o
tupi. Comeu-se da árvore do bem e
do mal e começou a haver o certo e
o errado. Bem-sucedidos na im-
posição de uma só língua geral, o
trabalho de dissolução cultural
pôde prosseguir com facilidade.

Anchieta era o destruidor de
deus e o apologista de falsos
mitos. Porque o verdadeiro deus
do gentio era Jurupari, ainda
hoje uma entidade encontrável
nos terreiros da umbanda bra-
sileira. Os pajés, abominados
pelos jesuítas, eram intermediá-
rios entre Jurupari e os homens
— e não entre Tupã e os homens.

Compreendemos, então, as doze
peças de Anchieta, oito das quais
estrearam e se passam no Espírito
Santo. São autos de circunstância —
inspirados formalmente em Gil Vi-
cente e, contextualmente, nos cos-
tumes indígenas — a serviço de um
teatro popular com finalidades ca-
tequéticas. Embalados pela ideologia
contrarreformista, seu objetivo era
impressionar e deslumbrar sensorial-
mente o público por meio do texto e
dos truques da montagem, trans-
formada em um grandioso show em
que se empreendia a crítica dos cos-
tumes indígenas e a apologia da
vitória dos valores cristãos.

O brilhantismo de Anchieta logo
deve ter percebido o gosto indígena
pelo canto, pela dança, pela festa e
pela música. Como forma de atrair o
gentio para as encenações catequé-
ticas, introduziu coreografia, canto e
música em seus textos, propositada-
mente estruturados de modo a pa-
recerem familiares aos nativos. Uma
vez levados ao local da mon-
tagem, porém, os costu-
mes dos aborígines se
transformavam em
atos que, pratica-

dos pelos diabos da peça, eram ve-
ementemente condenados. Paralelamen-
te, os mitos indígenas não desejáveis
eram convertidos em personagens de-
moníacos, destino que se reservava tam-
bém para os invasores franceses e para os
silvícolas hostis aos portugueses.

Anchieta não era o dramaturgo, o
diretor e o ator de seu eu que destruiu
na lavagem cerebral dos “exercícios
espirituais” inacianos. Apesar disso,
foi o pai do teatro brasileiro.

Anchieta não é o vazio do homem
enterrado no Palácio Anchieta. O destino
de seu corpo foi o de ser esquartejado
pela eternidade até o pó do esqueleto
alcançar a paz da ausência.

Ele não era o santo humanista que a
ideologia construiu. Toda sua obra se
insere numa estética pré-barroca, nas-
cida da contrarreforma, cuja função
maior é infundir o temor a Deus, por
meio de uma técnica que encanta hip-
noticamente os sentidos e faz calar a
racionalidade. O amor surge do temor e
os inimigos da Igreja serão mortos ou na
vida terrena ou pelas chamas do inferno.
Jamais o gesto belíssimo de oferecer a
outra face, pregado pelo verdadeiro Cris-
to, é posto em prática.

E quem era Anchieta, então? Nin-
guém sabe. Nem ele mesmo, que nós
desconhecemos. Se não sabemos quem
somos nós, nem quem é o próximo com
quem convivemos, como saber o que era
ele? Em que coisa foi transformado? No
histórico? Mas o histórico não é o real.

O real é o impossível de todos os
momentos e espaços e tempos justa-
postos numa observação onipresente. Se
o real fosse possível, qualquer coisa seria
a mesma coisa para a onipresença, na
variante renata. Há uma resistência ao
tempo que a maturidade ensina. E ha-
verá o mesmo espaço? Pois não é da
matéria do século XX destruído que se
construirá o século XXI futuro? E quanto
ficará de real na memória? Era uma
Outra, a História, tão impossível e inal-
cançável quanto tocar as estrelas de uma
só vez. E se a lenda soa melhor do que a
história, imprima-se a lenda e esqueça-se

a história. Sim, a história, pois a
verdade é irresgatável a priori.

Qualquer coisa é a mes-
ma coisa. E quem me-

lhor invencionar,
melhor inven-
cionado ficará. >
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O “Apóstolo do Brasil”, um dos fundadores de São Paulo, veio para o Brasil
participar do extermínio cultural indígena a que deram o nome de evangelização

Daí que ele não era quem, e sim
que.

Não um santo: uma máquina de
santificar.

Não um escritor: uma obra.
Não um dramaturgo ou encenador:

uma peça vista por bobos sábios cientes
de que não significa nada. E, portanto,
peça fundamental da máquina da ideo-
logia que o converteu em demiurgo.

Mas nem demiurgo: um milagre que
transforma nossos corações e nos eleva
aos céus. Pela beleza que translucidesce
de seus gestos, não realizados, porém
sobreviventes no inconsciente coletivo
da nação que o acatou como grande pai

em sua paixão pela mãe-terra brasilis.
Pois fomos transformados, no século

XVI que o habitava, em ilha de Vera-Cruz.
Na ironia errônea dessas palavras in-
sulares, a vera verdade é a cruz que todos
levamos, atlânticos, nos ombros.

Suportamos o mundo.
Anchieta foi esculpido para ser o pai

espiritual — como diz o epíteto “Apóstolo
do Brasil” — de uma nação inexistente.
Que, nesse sentido, dele carecia para com-
por seu papel fragmentário no mosaico da
demanda social de um “pai da pátria”. De
tanto não o ser, acabou sendo.

Voltemos ao momento do parto, do
nascimento do Estado brasileiro. Tudo fica

claro-sangue e o século XVI incha como o
útero de uma mãe-terra prestes a dar à luz
a um monstro gerado sem a participação
paterna. Sim, o Brasil nasce por clonagem,
sem o pai que caracteriza o surgimento de
qualquer Estado: o povo.

Homem-mor do colonialismo portu-
guês no Brasil, José de Anchieta foi um
ponto por onde todas as retas culturais do
século XVI não podiam deixar de passar.
Nenhum olhar de águia é necessário para
unir seu projeto catequético à guerra ocul-
ta, subterrânea e não declarada de tomada
do pré-Brasil aos índios. Anchieta tor-
nou-se o principal articulador dessa guer-
ra,noqueela tevedepsicológica,graçasao

poder de persuasão de suas peças, de suas
palavras e de sua conduta. Herói sim, mas
do colonialismo português, não dos índios:
“Infeliz do país que precisa de heróis”,
alertava Brecht.

Na ausência do povo, pai do Estado,
Anchieta foi um dos modelos/moldes de
DNA escolhidos para a operação de clo-
nagem que, preenchendo essa lacuna,
procurou construir o herói-símbolo de sua
era: foi um dos “pais da pátria”. Houve
outros. Nenhum como ele.

Anchieta foi o pai do Brasil. Anchieta
foi o nosso pai!

Se queremos ser bons édipos,
devemos matá-lo imediatamente!

>

Ingressos à venda na bilheteria
do teatro e no site www.ingresso.com
Informações 3132-8398 | 3132-8399
7812-1961 | www.wbproducoes.com
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ASSINANTE DE A GAZETA TEM 50% DE DESCONTO.
Até 2 ingressos valor inteiro por cartão do Clube. Descontos não cumulativos.

TEATRO CARLOS GOMES
7,8 E 9 DE JUNHO
SEX,SÁB 21H | DOM 19H
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VLADIMIR BRICHTA

MARCELO FLORES CLAUDIO GABRIEL
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