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Onde voce mora? Quem passa pela avenida
Beira Mar pode observar um
barraco, ao pé do morro do
Penedo. La vive uma familia,

completamente afastada da ci-
vilizacao, embora a poucos me-
tros do centro de Vitoria. Joseé
Rodriguez Vaz vive da pesca, diz
que esta satisfeito e nao preten-

de sair da ilha.

Texto de Edvaldo dos Anjos
f Fotos de Jos¢é Magnago

Na baia de Vitoria, onde a Pedra
dos Oves ajuda a compor a bela
paisagem. um pescador mora numa
ilha, longe do barulho da cidade.
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vida na cidade esta ficando
A incompativel com o bem-es-
tar de que necessita uma
| pessoa para viver com tranquili-
' dade.
A frase identifica um lugar co-
i mum, mesmo em Vitéria, uma cida-
' de que ainda ndo atingiu os altos
graus de poluigao, ruido e violén-
cie registrados em capitais com:o Rio
de Janeiro e Sdo Paulo, mas que
tem tudo para chegar 1a. A Compa-
nhia Siderurgica de Tubardo, a
ser instalada a poucos minutos do
centro, estd ai mesmo para com-
provar.

Nao se pode negar as razdes
dos que vém para a cidade integran-
do o éxodo rural. Afinal, ela oferece
perspectivas de conforto e diversio
inimaginaveis no interior, mas para
isso € preciso abdicar do bem-estar.
A melhor opgao talvez esteja resu-
mida na frase de José Rodrigues
Vaz: ‘‘Cidade nao é bom para mo-
rar; s para visitar’’. E quem diz is-
SO mora a poucos metros do centro
de Vitdria, na Ilha do Penedo, ao la-
do do morro do mesmo nome, onde
ndo hd luz e a 4gua consumida é re-
tirada de um pogo. José mora na
ilha (assim pode ser considerada
porque o acesso pelo lado de Vila
Velha € quase impossivel) com sua
mulher, Lindinalva Duarte, e dois
filhos menores.E um pescador que
contempla a cidade de perto, mas
sem ser afetado em nada por seus
conflitos urbanos. Nao vé televisao,
nao ouve radio, nem l€ jornais. Seu
tinico meio de transporte é uma ca-
noa do tipo das utilizadas pelos in-
dios e esta muito satisfeito da vida,
sem se envolver com problemas de
outras pessoas, como ele mesmo diz
e, principalmente, sem pagar alu-
guel. O proprietario da ilha, Jodo
Avanzo, paga mil cruzeiros mensais
a José para tomar conta do local; o
restante do dinheiro para sobrevi-
véncia da familia, ele tira vendendo
peixe e consertando material de
pesca para algumas poucas pessoas
que o procuram.

Se José nao tivesse descober-
to a Ilha do Penedo estaria hoje, cer-
tamente, enfrentando as dificulda-
des de sobrevivéncia tipicas da peri-
feria urbana. Estaria, é quase certo,
entre os invasores de terras da
Grande Vitéria que a policia costu-
ma expulsar, sob os protestos da
Igreja.

José Rodrigues Vaz tem uma
histéria comum, de brasileiro po-
bre. Nem sabe ao certo onde nas-
ceu, apenas que foi registrado em
Barra do Cueté, Minas Gerais, em
setembro de 1956. Tem cinco ir-
maos e viveu com os pais na roga,
trabalhando como lavrador, até os
17 anos. Nesse periodo conheceu
Natalino, o presidiario que tomava
conta do barraco no pé do morro do
Penedo, e veio para o Espirito San-
to. Foi morar na ilha, mas, ainda

\ solteiro, nao quis ficar, preferindo
abalhar em Marechal Floriano,
municipio de Domingos Martins.
José estava vivendo de pesca na ilha
e foi fazendo esse trabalho que che-
gou a Marechal. Pescar na agua do-
ce, segundo ele, é mais vantajoso.

La, conheceu Lindinalva, entido
com 16 anos, com quem passou a
morar junto. Nao chegaram a se ca-
sar, porque, diz José, o importante
€ viver bem. Tiveram trés filhos, um
dos quais, Marcia. morreu ‘‘de desi-
dratagao’’, quando tinha trés meses
de idade e pesava dois quilos e
meio. Lindinalva estava de peneu-
monia quando a crianga nasceu e is-
so deve ter causado sua morte. Os
outros filhos sao Marcos, de dois
anos, e um de trés meses, alimen-
tado com leite em pd. Marcos anda
nu o dia inteiro, brinca com os va-
rios cachorros que vivem na ilha,
mas sua mae permanece vigilante
para que ele ndo caia na agua. Lin-
dinalva é uma moga simples, que
diz estar satisfeita com a vida que
leva e demonstra muito carinho com
o bebé. Quando pedimos que fosse
buscar a crianga para as fotografias,
era uma mae orgulhosa que esta-
vamos vendo.

Em Marechal, José achava tu-
do muito dificil, principalmente o
transporte. Por isso mudou para So-
tema, bairro de Cariacica, mas con-
tinuou trabalhando em Marechal,
até que surgiu novamente o mesmo
convite. Largou o barraco em Sote-
ma, pelo qual pagava 500,00 men-
sais e foi morar com a familia na
Ilha do Penedo. O presidiario deve
ter ganho a liberdade porgue mu-
dou-se do Espirito Santo.

- Na ilha, a rotina de José é muito
simples. Acorda entre 5 € 7 horas e
vai pescar ou consertar material de
pesca. Almoga as dez, onze horas,
descansa umas duas horas e retorna
ao mesmo trabalho da manha. As 17

horas, 17h30, janta e, a noite, ainda
‘‘vou dar tarrafada para pegar uns
peixes’’. Vai dormir depois das 22
horas. A rotina de Lindinalva come-
¢a as 7 horas e é diferente eviden-
temente. Ela executa aquele servico
‘‘que nunca acaba’’, como reconhe-
ce o marido. Quanto is criangas,
Marcos s6 faz brincar (José diz que
**s6 faz trogo errado’’) e o bebé cho-
ra muito a noite, alterando a tran-
quilidade da casa.

José costuma vir a cidade duas
vezes pOr semana, sempre para
comprar material de pesca e fazer a
feira. Além dos mil cruzeiros de sa-
lario, ele tira de dois a trés mil por
meés consertando material de pesca
e vendendo peixe, principal produto
consumido pela familia, ‘‘porque a
carne esta muito cara’’. José sabe
que o dinheiro é pouco, mas nao €
pessimista, dizendo: ‘A gente vai
vivendo assim mesmo, até melho-
rar’’. Diz que, quando pesca na
agua doce, chegd a faturar trés,
quatro mil cruzeiros por semana.
José gosta da cidade, de Vitdria,
mas ndo tem muito tempo para pas-
sear; sO tem saido de casa quando
se faz necessario. Unm1 bom motivo,
por exemplo, é comprar remédios
para os filhos ou a mulher.

Embora ndo se sinta irritado

com o movimento urbano, José é
um homem que pode viver tranqui-
lamente sem os equipamentos do
conforto e lazer oferecidos pela ci-

dade. H4a muitos anos nao sabe o

que € um cinema. Televisao, esse
objeto hoje considerado imprescin-
divel a qualquer pessoa, s6 de vez
em quando, quando sai com a mu-
ther nos fins de semana para visitar
os parentes. Nem um aparelho de
radio ha no barraco da Ilha do Pe-
nedo. O isolamento, em termos de
informacao, € total. José nao sabe
ler nem escrever (estudou sé ateo
segundo ano primario). Quando lhe
perguntamos: Vocé sabe quem € o
governador do Espirito Santo?, a
resposta foi: ‘‘Nao sei, nao, eles
smudam tanto. né..."”’

Mas Lindinalva é diferente.
Apesar de se dizer tranquila e satis-
feita na ilha, ela sai frequentemente
nos fins de-semana para ir a casa
dos pais, principalmente, e sente
muito a falta de televisao, para
acompanhar as novelas. E tem mui-
ta coragem. Ela sai com as criangas
e José numa canoa estreita que as-
sustaria qualquer mulher, mesmo
no transporte de duas pessoas.
Quando estava para ganhar o tercei-
ro filho, ja na fase de contragdes,
Lindinalva entrou na canoa direto
para o hospital e deve ter sido a tra-

vessia (dura cerca de quinze minu-
tos) mais difici! de sua vida, mas ela
aguentou firme.

José reafirma:

— Estou satisfeito de morar na
ilha, um lugar sossegado, ndo tem
nada perturbando a gente. Nao tem
embolanca de vizinho, que fica per-
turbando a gente. Nio pago alu-
guel, ta muito bom. Nio tem luz,
mas tem agua até muito boa. Eu sei
que € ruim viver sem luz, porque a
gente nao pode ter aparelhagem em
casa, nao pode ter uma televisao,
uma geladeira, € dificil por causa
disso. A gente vai vivendo até me-
lhorar, um dia a luz chega. O pro-
prietario ja prometeu divesas vezes
colocar luz ali, mas é dificil porque
tem que colocar uns dez postes até
chegar la.

As unicas pessoas que chegam
a se aproximar da casa de José sdo
jovens pescadores que vém de Vila
Velha e alcangam a ilha contornan-
do as pedras. Mas José diz nio ter
tido problemas com eles até agora e
que o maximo que fazem, em ter-
mos de intromissao, € arrancar co-
co, cana e banana plantados em vol-
ta do barraco. Esses produtos tam-
bém sdo consumidos pela familia. O
que José nao gostaria nunca € de
dividir a casa com mais pessoas,
com outro casal, por exemplo. Ele

Jose vive com a mulher e dois filhos num barraco onde a cnergia elétrica nao chegou

diz que ndo daria certo € sua convic-
¢ao € resultado do periodo em que
viveu em Sotema.

— Embolanga ndo da certo. La
em Cariacica eu ouvia discussio o
dia inteiro dos vizinhos. Gosto de fi-
car no meu lugar sossegado. Gosto
de falar pouco e ficar no meu canto.

José também nio gosta de fu-
tebol, ndo fuma e s6 bebe cachaca.
para ‘‘nao ficar resfriado, sabe co-
mo é, quem mexe com agua tem
que beber alguma coisa’’. Ele
acrescenta: ‘‘Cachaca, a gente toma
qualquer uma. Nenhuma delas é
boa mesmo. Todas elas fazem mal.
A melhor que tem mata a gente...”’

Ele repete sempre que esta sa-
tisfeito em morar na ilha, princi-
palmente quando ouve alguém falar
que, na cidade, as pessoas estao
sempre reclamando do movimento e
andam muito irritadas: ‘‘Os que
moram na cidade estao correndo pa-,
ra o mato, nao estao querendo ba-
gunga mais... Eu gosto da cidade,
mas .ndo para morar. E ali é perti-
nho, quando quiser eu venho’’.

José sempre gostou de agua,
isto €, sempre morou perto de rio,
mas tem medo e nunca se aventura.
‘*Se cair n’dgua, a gente di umas
bragadas, mas aventurar nao... Eu
nao nado para muito longe, mexo
com agua, mas tenho o maior me-
do’’. Apesar disso, ele confessa que
ja andou de canoa depois de tomar
uns goles. E nada aconteceu. José
guarda uma magoa: saiu, num sa-
bado, com a familia, para visitar os
pais de Lindinalva, e quando voltou
encontrou seu barraco incendiado.
O fogo s6 nao destruiu tudo porque
tripulantes de um rebocador vieram
em socorro. O proprietario recons-

“truiu a casa e instalou um pequeno
altar ao lado, como para espantar o
mal.

— Ninguém sabe até hoje
quem fez essa maldade, trogo mal-
feito nao tem dono. Nao sei quem
pode ter feito uma sujeira dessa. O
fogo queimou tudo que tinhamos, s6
ficamos com a roupa do corpo. Ain-
da nio conseguimos comprar tudo

 que perdemos.
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