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ano de 2016 marca quatrocentos anos da morte de Cervantes,

ocorrida em 1616. Naquele mesmo ano, a Igreja da Contrar-
reforma, em sua tinica concordincia explicita com Lutero e Calvino,
condena a obra de Copérnico, por consideri-la herética. Consolida-se
a chamada Contrarreforma, expande-se 2 acio da Ordem Jesuita e da
catequese franciscana, movimentos ativistas da Igreja Catéiif:a E‘egiti-
mados pelas decisdes do Concilio de Trento, convocado meio século
antes pelo Papa.' Sua Espanha era uma das bases de todo o pr-::-t.:e'sso,
como bastido do catolicismo ortodoxo, expressio da mente religiosa
construida em séculos de trabalho perseverante do cristianismo.*

Cervantes foi um génio dotado de forca intelectual suficiente para
reconhecer, na transi¢io dos tempos, abalos na estrutura religiosa do
pensamento coletivo. Nio s6 pela pressio da Reforma Protestante, a
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negar, de forma agressivamente herética, a validade dos sacramentos,
o culto da Virgem Maria, a existéncia dos santos, a Eucaristia e o
simbolismo da héstia, o sentido antinatural do celibato dos padres,
a existéncia da Santissima Trindade e da infalibilidade papal, mas
também pelos avangos da racionalidade cientifica, que colocava a
verdade dos textos sagrados sob suspeita. Sua obra nada revela sobre
esses aspectos da época. Ela escapa de qualquer polémica. Por isso,
ndo se sabe onde Ortega y Gasset foi encontrar base factual para
considerd-lo “o mais profano™ dos escritores espanhéis de seu tempo.’

Cervantes apenas refletiu aspectos do lento esgarcar das imags mundi
medievais, fenémeno cultural que ja vinha em aceleracio continuada
desde o século XII, quando se firmam algumas universidades como
instituicdes de Ensino Superior, independentes da Igreja. O processo
seguiu seu ritmo, avancou, ganhando densidade especifica ld pelo
fim do século XV, quando esse dramitico esgarcamento passou a se
refletir em muitos expoentes da elite artistica e intelectual da época.*

Na verdade, a aceleracio da historia, da qual surgiram as turbuléncias
do século de Cervantes, teve inicio consistente no trigico século XIV,
devido 4 devastacio genocida de um terco da populacio da Europa
pela peste negra, as guerras entre Franca e Inglaterra, as decisdes do
Concilio de Constanca, dando fim 4 crise religiosa do Papado, exilado
em Avignon, bem como as inovacdes politicas que se sedimentavam
nas cidades-Estado italianas, especialmente na Florenca de Coluccio
Salutati e de Leonardo Bruni. A arte registra a transformacio do
que veio a ser chamado de periodo “gético™ para 0 “moderno”, Os
estudiosos referem-se ds inovacdes de Giotto sobre o dominio do
espaco pelo sentido de proporcio das figuras, bem como ao inicio
da preocupacio com as psicologias individuais. Se o unirmos 4 arte
dourada de Simone Martini, ao dinamismo contido das esculturas
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de Pisano e Duccio di Buoninsegna, além do inicio dos escritos em
verniculo, como veiculo de comunicagio vilido para a elite intelectual,
rejeitando o latim, inovagio de Dante, seguindo o modelo do dolee
stil nuovo de seus dois contemporineos mais velhos, os dois Guidos,
o Cavalcanti e o Guinizelli, teremos um quadro realistico e chocante

das novidades daquele longo periodo.

Embora esses dois antecessores de Dante pertencam, cronologica-
mente, ao século XIII, na histéria da cultura nio seria equivocado
situé-los ndo s6 como precursores da poética dominante nos anos
mais criativos de Dante, como também do apogeu de Petrarca e seu
coetineo Boccaccio, os “Trezentos”. Resume a nova forma da elite
intelectual descrever a realidade do amor, baixar do espirito abstrato
do platonismo medieval para a realidade sensual, jd expressa na poesia
popular dos trovadores e da Carmina Burana, isto €, a “carne” concreta.
Sua sintese pode estar no conhecido verso de Dante: “Donne ch’avette

intelletto d’amore’(mulheres que tudo sabem do amor).

De forma paralela, vai surgindo uma espécie de “crénica” dos tem-
pos, seus valores, tipos e costumes, apresentada em verso tanto por
Boccaccio no Decameron quanto por Chaucer, no inglés primitivo de

seus Contor da Cantudgnia.

Por isso, o desabafo popular e grosseiro, os “filhos da p...”, que
surge, varias vezes, no texto de Cervantes, ji ndo assusta ninguém.
No aspecto socioecondmico, o desprezado segmento burgués da
inicio a seu novo posicionamento social em fungio das necessidades
inerentes 2o profundo esforco de renovagio da economia devastada
pelo abandono dos campos. Mercadores, banqueiros e investidores
comerciais assumem a lideranca do processo de recuperacio e ino-

vaciao economica da Europa.
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O século XV, portanto, especialmente depois da queda de Constanti-
nopla, representa a cristalizagdo cultural do processo légico e secular
de transformagdes, tudo explodindo, afinal, na chamada Renascenca
dos tempos de Cervantes.

Da interacdo dinimica desse conjunto, surge o corpo bem definido
de seu humanismo, com o desvio do foco das preocupagdes inte-
lectuais dos céus para a terra, de Deus e da filosofia escolistica para
o Deus panteista de Pomponazzi e sua nova perspectiva natural
dos chamados “milagres™.” Foram nestes 40 ou 50 anos iniciais do
“Quatrocento” que se absorve e se valoriza a iniciativa de Mondino
de Luzzi, formulada, desde o século de Petrarca, sobre a anatomia
como indispensivel 2 medicina. A disseccao anatémica foi incorpo-
rada como pritica corrente do ensino da Medicina em virias escolas
médicas, sendo sua defesa, por entre explicacdes de biologia evolutiva,
a grande culpa de Vesalius ante a Inquisicio.®

Neste “Quatrocento”, teve inicio concreto a valorizacio do trabalho
humano como o verdadeiro criador da historia, das artes, da literatura,
incentivando a critica social e a percepgio dos direitos individuais. Um
novo clima mental favoravel 4 absor¢éio do paganismo e da filosofia
grega vai se firmando, em grande parte devido 2 imigracio forcada
de eruditos gregos com a queda de Constantinopla, em 1453.7

Notemos haver sido essa a época dos grandes protestos de massa
chamados de Lullitas, no Norte, e das rebelides populares dos
Hussitas, na Europa Central. Foi igualmente a época do “grande
medo”, das dangas macabras como histeria popular e das profe-
cias finalistas, heranca das guerras e das pestes do século anterior,
incentivadas, em termos de psicologia coletiva, pelo avanco sobre
a Europa dos turcos mugulmanos.
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Desse conjunto dinimico de fatos e suas visdes no imagindrio da
época, resultou a simbologia do alerta, a ideia de uma “Europa”,
proposta pelo Papa Pio II, o humanista Silvio Piccolomini.

Cervantes, em sua obra magna, Don Quixote de la Mancha, explora
uma outra vertente dos tempos, igualmente indispensivel para ser
vista como “era de rupturas’ a do outro medo, o medo do processo
civilizatério estimulando o idealismo pastoril saudosista, ji visivel
desde Sannazaro, com sua Areddia, além da visdo “utépica” de Tho-
mas Morus, com sua ilha de igualdade da renda e do trabalho. A
obra inicial de Cervantes é uma novela pastoril, Galateia, € em varios
de seus escritos posteriores, como Persiles e Sigismnnds, ha tracos de

utopismo social.

Em meio a essas transformacées, transparece o sensualismo picaro
do povo, refletido na literatura do periodo e na visdo de mundo
correspondente, assimilando o riso como forma ironica de critica

social e até de protesto.

Por tudo isso, acabou sendo bem aceita a ironia que se vé completa
no “elogio da loucura”. Erasmo, de certa forma, renasce no Ouixote,
em cujo texto nio poucas paginas se dedicam 4 dentincia da verdade
escondida pela hipocrisia aceita nas ficgbes sociais.”

1I

Realcemos o sentido de seus paradoxos. O personagem central era um
“louco”, cuja “loucura” estava um pouco longe de ser “louca” Isso
nos obriga a defini-lo em outros termos. Seus momentos de lucidez

sdo frequentes, abrindo espaco para visdes diferenciadas da obra.
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Depois de sua apresentacio, definindo-o para o leitor como “louco”
irremedidvel e comico, até bem avangado o volume I, Quixote exibe
certas ilhas de lucidez filoséfica, além de exuberante cultura classica,
especialmente a partir do volume II.

Este Quixote do volume IT culmina nas reflexdes da agonia final,
depois de perdido o sentido da vida, pela derrota em justa cava-
lheiresca, o combate bizarro contra outro cavaleiro, “o cavaleiro da
Lua”, que era, afinal, seu vizinho disfarcado. O que esse vizinho
tentara fazer era apenas salvi-lo, alids, pela segunda vez, de sua
vida de doideiras e riscos. O paradoxo final é que essa “salvacio”,
impedindo-o de seguir como cavaleiro andante, o fez recolher-se
de modo definitivo 4 casa, a sobrinha, aos vizinhos e aos cuidados

da governanta, o que o levou 4 morte.’

Podemos igualmente ver sua composta e serena lucidez nas conversas
com um aristocrata, encontrado em suas andancas, o cavaleiro do
verde gibdo, Dom Diego de Miranda. Quixote tece consideracdes
praticas sobre a vida, ajudando-o nas conversas com seu filho poeta.”
Ainda mais clara é sua lucidez nas ponderacoes que emite, a titulo
de conselho, a Sancho, quando seu fiel escudeiro é nomeado pelo
duque “governador da ilha de Barataria”. No inicio, lhe di conselhos,
seguidos de uma carta." Na carta, Cervantes nos faz Dom Quixote
antecipar temas modernos, como o da psicologia das massas, falan-
do sobre a func¢do carismitica da pompa e do esplendor das cortes,
envolvendo o que pode ser chamado de “metafisica do poder™.
Aconselha Sancho a dar atengao especial a esse tipo de gasto. Neles,
estaria o bergo pedagogico da aceitacdo passiva das liderangas. Con-
solidariam as diferencas necessarias 4 aristocracia do mando, secular

ou eclesidstica, para o exercicio do poder, fenémeno social indutor
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da obediéncia automitica e passiva do povo. Era a base da ordem
social e, por isso, Sancho ndo deveria ser cauteloso em seus gastos

com festas, roupas, luxos e banquetes.

Carta de um sébio que poderia ser subscrita pelo realismo exemplar de
Maquiavel! Em muitos momentos de sua jornada, sua fala é coerente,
ordenada, l6gica e principalmente culta.'” Quixote € um “louco” cujos
rasgos de lucidez transformam essa loucura em consistente forma de

equilibrio para a avaliacdo da vida.

Parece, entio, razoavel indagar: ndo seria essa dissociacao da per-
sonalidade de Quixote, entre o louco € o sibio, um artificio da arte
de Cervantes para retratar a cisao do ego que se di em todos nds,
em certos momentos de vacilacio, depressio, indecisio ou mesmo
alucinagio, nos quais predominam a ambivaléncia e, tantas vezes,
a insensatez® Sabemos nio sermos, nenhum de nés, imunes a eles,
mesmo em nossas mais complacentes vidas ordeiras. O “dualismo”
do personagem Quixote, portanto, ¢ questio hermen€utica séria, que
abre para o leitor rumos para o encontro de si mesmo.

Da mesma forma dual, seu Sancho estd bem longe de ser padrio da
sensatez popular, desconfiada e conservadora, a ele atribuida pela
interpretacio popular. Afinal, deixar casa, mulher, lavoura e filha,
para seguir um heterodoxo cavaleiro andante, seduzido por vida de
aventuras, mas, principalmente, pela promessa de ascensao social, sin-
tetizada no governo de uma “itha™ a lhe ser doada pelo “louco”, néo
¢ 14 demonstraciio aceitivel de sabedoria, nem oculta nem revelada.
Esse traco de Sancho nio passou despercebido a alguns criicos que o
sublinharam. " Destarte, a dialética subjetiva das fantasias pessoais, por
um lado, e a da relagio complicada em sua harmonia complementar
entre Quixote € Sancho, por outro, é uma das forcas da novela, um

dos encantos da narrativa e uma das verdades do Ser.
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Quando escreveu sua obra-prima, o século XVI chegava ao fim.
Entrivamos pelos meandros dos “Seiscentos”. Cervantes j4 ia che-
gando aos 60 anos, pobre e surrado. Mas seu texto seminal, na ver-
dade, deu origem ao romance moderno. A tese é bem aceita, mesmo
quando nela notamos a pratica do romanceiro quinhentista de inserir
poemetos, trovas e sonetos, com a finalidade de complementar ou
realcar a narrativa. A novela tem inicio com vérias paginas de poesia
e segue com insercOes frequentes, forma seguramente inaceitivel
para o leitor de hoje.

A orginalidade da concepgio, no entanto, supera a forca desse habito
pouco aceitavel. A imensa novela, com seus quase setecentos tipos,
inicialmente lida como parte da literatura cémica, acabou reconheci-
da, ap6s longa travessia no tempo, como sério paradigma existencial.
Destarte, o termo “quixotesco” foi popularizado a partir do século
XX, convalidando Unamuno, quando nos diz que nio lhe importa
muito o que se I em Cervantes, mas o que nos inspira a leitura de
Cervantes. Por isso, o termo “quixotismo”, tendo sentidos multifor-
mes, revela uma s6 verdade, porque descreve um estereétipo do Ser.

Seu Dom Quixote, a0 romper as expectativas de comportamento,
estimulou a alma contemporinea, esmagada pela rotina, a viajar pelo
espago da fantasia, assumindo o encanto do devaneio. Abriu espagos
generosos para que essa alma viesse a se reconhecer na figura do
surrado cavaleiro andante, cultivando, em seus sonhos, o cenirio em
aberto para a fuga da realidade rotineira.

E Milan Kundera que, em sua Estrutura da Novela, reafirma o ponto, a0
notar sermos todos herdeiros de Cervantes na modernidade literaria
do Ocidente. Na verdade, ndo seria impreciso afirmar que a imensa
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maioria dos criticos atuais assim considera nosso quixotismo implicito:
somos herdeiros de Cervantes. Harold Bloom o inclui como um dos
pilares do cinone ocidental, Arnold Hauser dedica espaco importante
a Cervantes, e mesmo um marxista de tradicdes impeciveis como
Lukacs considera Cervantes exemplo do uso do grotesco para realcar
as contradicdes, falsidades e misérias da vida."™

v

Ao que tudo indica, deve-se a Michelet, seguido pelo suigo Burckhardt,
o termo “Renascimento”, para com ele batizar a nova era.

Embora sendo reflexio apressada e historicamente simplificada, ja
que nio se pode negar o impulso reformador como tendo sua origem
esbocada desde o século XIII, como, alids, ji 0 notamos anteriormen-
te, 0 novo termo abriu perspectivas diferenciadas para dividirmos a
histéria do Ocidente, com seu cenirio de rupturas na formagao de
suas diversas personalidades de base. Nao apenas pelo que notamos,
mas pelo conjunto de suas evidéncias e repercussoes.”

Por exemplo, pela primeira vez, de forma subita, o mundo dobrava
de tamanho, com a descoberta das rotas atlinticas. Ante o espanto
dos crentes, surgiam do nada regiGes e povos desconhecidos, audacia
viabilizada pelos aperfeicoamentos da bussola. Entre suas resultantes,
estio os estudos de cultura comparada, como se vé em Montaigne,
utopias de igualdade na descri¢io do que se entendia como vida
natural, o interesse pela zoologia e o avanco da botanica, devido aos
relatos e contatos com fauna, flora e povos diferentes de tudo o que
se conhecia até entdo. O uso da polvora deixou de ser fendomeno
tpico. Tornou-se generalizado na pratica da guerra, pelo aperfeicoa-
mento dos canhdes, das bombardas, agora plenamente capazes de
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abrir brechas em muralhas, e do mosquete que liquidava a cavalaria

Ccom suas cargas.

Tudo aumentava os custos da guerra, acelerando a morte anunciada
do feudalismo. Mais ainda, a imprensa se multiplicava por meio de
casas editoras abertas em varios paises, divulgando esses e outros
conhecimentos a massas crescentes de leitores, enquanto as artes
mecanicas avancavam rapidamente, induzindo maior protagonismo
hist6rico da burguesia, devido s crescentes necessidades de producio
e comércio. A revolugio mental atingia a arquitetura, a valorizacio
da matemitica e da ciéncia geométrica, consolidando os nomes de
Leon Battista Albert, Bruni, Brunelleschi e Paolo Toscanelli, gerando
novas formas de ver o mundo pela relativizacio das verdades aceitas.

Da Vinci reflete o novo clima, em seu desenho famoso do homem
geometricamente concebido. Mais ainda, em sua arte, dedica-se a
retratar particularidades individuais, como a amante de Ludovico
Sforza, a belissima Cecilia Gallerani, na tela “A Dama com Arminho”,
e principalmente a enigmatica “Mona Lisa”, exaltando o mistério do
individuo, tema que Rafael repete com o segredo da sua “Dama do
Véu”. Outros génios da pintura ji o vinham realizando, enquanto
Botticelli recupera mitos gregos, Correggio pinta o nu, com toques
sensuais de entrega, e Mantegna o faz como simples respeito 4 natu-
reza das coisas. Seus nus naturais sio os mesmos que Michelangelo
nos revela em suas esculturas e termina embelezando o teto sagrado
da Capela Sistina!

Para bem longe foram exilados os preconceitos contra o corpo e
0 sexo, constantes das verdades fixadas pelo milénio anterior. Era
tanta a sensacdo de rompimento, que parecia fazer todo o sentido a
proposta de Petrarca, o qual, desde o século XIV, ji dera 4 origem
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nebulosa do Ocidente medieval o nome abusivo de “idade das tre-
vas”. Pois bem, desde aquele século XVI, a passividade da mente
genuflexa ante a verdade religiosa nio mais absorvia a emergente

amplidio expansiva do homem.

O que se formava agora era um conjunto instivel, agravado ndo
s6 pela “revolucdo copernicana” a deslocar uma Terra do seu lugar
central outorgado pela Biblia, mas também pela visio relativizada da
pequenez do homem ante a grandeza infinita de outros mundos e
outros espacos, sem duvida existentes, embora ainda desconhecidos,
apenas concebidos. Néo parava por ai a extensdo da crise psicologica
resultante do abalo de todas as certezas, a maior delas o ataque a
vaidade, agora desfalecente, de ser 0 homem o centro do universo.

Houve mais, muito mais. A Reforma Protestante denunciava o saber
religioso tradicional, iniciando-se um periodo de intolerdncias absur-
das, com os centros de poder e suas instituigoes agarrados aos fiapos
de verdades abaladas para, a partir de suas defesas, desfechar guerras
sadicas, genocidios de inocentes e desmandos autoritarios.

A sensibilidade poética de John Donne definia a perplexidade emer-
gente como “um centro que nio mais se firma, com tudo ao redor

caindo aos pedacos”. (“The Cenier does not hold; Everything falls apart.”)

Cervantes foi coetineo e também herdeiro desses tempos, com seus
grandes génios, que ainda significam muito para nés. De certa forma,
colaboraram para neles fixar a beleza preciria da suposta eternidade
humana. Shakespeare, que morre no mesmo ano de Cervantes, e
Marlowe, Brueghel, Michelangelo, Caravaggio, Ticiano, Bronzino,
Tintoreto. Na sua Espanha, vivia-se o que se convencionou chamar
“idade de ouro”. Eram os tempos de grandezas imperiais e riquezas
das Indias, tempos de El Greco e, pouco adiante, de Velizquez e
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Murillo. Na literatura, Lope de Vega, Calderén, Tirso de la Molina,
Garcilaso, Gongora, Quevedo, além de Camdes e Gil Vicente, de um
Portugal que se incorporava 4 Espanha a partir de 1580.

Foi a época da grande revolucio estilistica da miisica, com a obra de
Josquin de Prés, Orlando de Lasso, Monteverdi e Palestrina; do balé,
que deixava de ser simples diversdo de banquetes cortesdos para se
tornar arte sofisticada e profissional; do pioneirismo da polifonia or-
questral dos Gabrielli, em Veneza. A musica complementava a poesia
e a danga, dando inicio a formas embriondrias de recitativos dancados,
origem da 6pera que culminou o século. A arte musical complexa nio
mais se destinava aos saloes fechados das cortes seculares ou a encher
de assombro as velhas catedrais. Destinava-se ao povo, estimulando a
construcao de teatros populares. O processo de evolucio da muisica
inspirou avangos nos instrumentos de execucio para aumentar a am-
pliddo sonora e favorecer melhor combinacio de efeitos.

Inovagdes vieram rapidamente. Aperfeicoados foram os instrumentos
de sopro, percussio e cordas. Na Inglaterra de Elizabeth, o coetineo
de Cervantes, William Bird trabalhou com o genial Thomas Tallis na
Capela Real, como organista, e foi dos primeiros a compor pegas para
teclado, a serem executadas nos chamados “virginais”, o bisavd do
piano. No que se refere as cordas, surge o violino como evolucio da
viola da bracdia, os cellos aperfeicados pelo engenho, até hoje misterioso,
de artesdos especializados, como os Amati, em Cremona.

Tudo isso devemos aqueles tempos. Até a renovacio dos costumes
inspirando a obra de Castiglione sobre modos e maneiras de se
comportar em sociedade, além do uso do garfo na corte francesa,
dos grandes colarinhos brancos estufados e artisticamente redobra-
dos sobre si mesmo, das perucas, todos simbolos da nova moda de
esplendores vistosos em roupas de seda e damasco.
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Iniciava-se a fase culminante da Renascenca, que veio a ser co-
nhecida com o nome nada elogioso de Barroco. O termo foi dado
décadas adiante para sintetizar o que parecia, 4 sensibilidade ajustada
ao materialismo do burgués moderno, como bizarro, exagerado,
intenso de cores, ondulado de formas confusas. Na verdade o

qualificativo é enganador.

A época avanca, como vimos anteriormente, na exploracao de novos
temas, como o uso livre do nu, na combinacio harmonica de cores,
na arte do retrato, nas formas exuberantes das mulheres, com curvas e
contornos sensuais, no realismo da pintura religiosa, agora desprovida
de halos metafisicos e sagrados, especialmente com o genio de Ribera
e de Caravaggio. Epc-ca da vitoria final do Ocidente sobre os turcos
pelo dominio do Mediterrineo, na batalha naval travada em Lepanto.

v

As contradicdes explodiam porque esses clardes racionais nao ilumi-
navam todos os céus. Eles se davam em meio i noite perseverante do
culto antigo da feiticaria, do poder das bruxas, de praticas cabalisticas,
da alquimia insistente, da crenca em palavras e agdes magicas, fluidos
de amor e forca dos deménios. Nio se pense que apenas 0 povo era
o centro dessas visdes de “medo e tremor”™.'*

O grande pacto de Fausto, o da 4nsia do saber dentro do envoltério
da feiticaria, pode ser considerado a sintese daquele século. O texto, de
autor anénimo, foi divulgado rapidamente. Descrevia a vida misteriosa
de um médico sombrio. Ansiava a sabedoria, resumo psicolégico dos
tempos, mas dentro dos parimetros confusos de uma época supers-
ticiosa e mistica, crente no jogo magico de palavras secretas ou em

pactos solitirios com o demonio.
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A obra revelou o que de mais profundo havia na consciéncia coletiva,
seus arquétipos. Foi transformada em peca teatral por Marlowe, E
acabou conquistando o imaginario do Ocidente de forma firme e
duradoura, chegando a inspirar Goethe ¢ Thomas Mann. Tornou-
-se um mito sintese, no cultivo da natureza como viveiro de forcas
ocultas pelo mistério de sua sabedoria enigmitica.

O grande personagem de Cervantes, o “cavaleiro da triste figura”,
como veio a ser chamado por Sancho, depois de desfigurado por
uma de suas intimeras surras, vivia sob a perseguicio de feiticeiros
invisiveis, encantadores que “transformaram” sua bela Dulcinea na-
quilo que ela realmente era, uma rude lavradora, gigantes travestidos
em moinhos de vento, bandidos perversos em tropas de pastores,
assassinos em rebanhos de ovelhas. Para ele, pequenas pousadas do
interior eram ricos castelos, e seus vendeiros broncos, casteles refi-
nados; grutas profundas, como a de Montesinos, encerravam segredos
da historia, profecias de Merlin, visdes do passado.

Pode-se dizer que a obra magna de Cervantes nos revela um tempo de
crengas antigas e realidades modernas, fundindo suas ambiguidades
pelo imenso poder de seu imagindrio criativo.

VI

Cervantes teve vida pouco conhecida, a despeito de seu mais im-
portante bidgrafo, Astrana Marin, paciente e obstinadamente, ter-se
empenhado em desvenda-la."” Nasceu em 1547. Em sua descendéncia
familiar, ha muitos médicos, o que o situa, talvez, como de origem
cristd nova, com bisavos convertidos pelas perseguicdes do século XV.

Mas ndo havia dividas quanto a ser uma familia pertencente aos
segmentos médios da burguesia espanhola. Néao tinha e nunca teve
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recursos materiais ficeis. Sua formacao cultural, por isso mesmo, foi
incompleta, necessitando suplementagGes necessirias que vieram por
meio de esforgado autodidatismo. Serviu como militar, e como militar
navegou para Lepanto, para enfrentar os turcos na referida batalha
final travada pelo controle comercial do Mediterraneo. Foi ferido por
um tiro no brago, que lhe inutilizou a mio esquerda.

Ao regressar de Lepanto, tentou sobreviver como pode. Viajou.
Pouco adiante foi a Argel. Aprisionado por piratas berberes, fato
relativamente comum 4 época, passou cinco anos preso. Foi liberado
pela familia, que reuniu quase todos os bens para resgati-lo. Devido
a essas dificuldades, tentou sani-las com as chamadas “mercés”, ou

empregos publicos.

Pouco logrou. Mais adiante, jd iniciado nas letras, pela publicacio do
romance pastoril Galatea, em 1585, foi preso outra vez, na década de
1590, por problemas de dividas. Nessa segunda prisdo, ja com cerca
de 50 anos, concebeu e deu inicio ao primeiro volume do Dom Quixote,

fato que registra no prélogo da primeira edigéo.

O reino da cavalaria andante desaparecera havia tempos. Mas seguia
vivo no imaginirio das fantasias clissicas, versando sobre os can-
cioneiros dos tempos do mitico Rei Arthur, passando pelas gestas
de Carlos Magno nos textos populares sobre a epopeia de Rolando
em Roncesvalles. Amadis de Gaula era seu exemplo. Mas o nome de
cavaleiros famosos rondava o espaco do imaginario, como se pode
ver na larga listagem feita por Cervantes, no inicio do volume 1.

Na literatura espanhola do fim do século XVI, eram mais populares
os textos sobre a vida pastoril, surgidos com a voga da Arcadia e a
obra de Sannazaro na Itilia. Foram divulgados na Espanha por Jor-
ge de Montemayor, com seu popular Diana. Além destes, havia os
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picaros, que tinham em Lazarillo de Tormes seu expoente, além da
linha literaria que compreende os textos refinados de Lope de Vega,
Quevedo e Calderén. Mas os romances de cavalaria seguiam com
boa receptividade.

Cervantes ndo foi, de imediato, entendido como um grande autor,
Pelo contririo. Galatea teve repercussio modesta, € sua poesia nio
tinha muitos leitores. Mas nio desistiu. Seguiu escrevendo pequenas
pecas para teatro e alguns textos avulsos, mais tarde reunidos em suas
Novelas Exenplares, bem como um romance épico sobre a resisténcia
de Numdncia aos invasores, numa espécie de simbologia da identidade
espanhola. Essa preocupacio leva alguns intérpretes de Dom Quixote
a verem na sua decisdo de ir buscar no fundo de um velho bad “as
armas de seus bisavos, para limpé-las, poli-las”, e com elas armar-se
cavaleiro, um simbolo do passado glorioso da Espanha na jornada
de sua formacio nacional.

VII

Pode-se indagar qual foi a inspiracio de Cervantes e qual sua relacio
com seu Dom Quixote. Mas, seguramente, nio a encontraremos na

busca da identidade espanhola.

O que teria, entio, motivado Cervantes a conceber Do Ouixote? Teria
sido, por acaso, a resultante irdnica de um ataque de desprezo pela hu-
manidade, mesclado com doses picantes de sadismo, resultando num
texto que nos faz rir da loucura e nos divertir com suas desventuras?

Nada poderia estar mais afastado da realidade psicologica de um
humanista como ele. Cervantes sofria desilusdes em sua velhice des-
protegida, € certo. Possivelmente, sindromes depressivas. Mas, para
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mim, sua composicio de Dom Quixote foi o impulso criativo de génio.
Um “louco”, sem duvida, produzindo com suas proezas e jogos do
imaginirio a grande gargalhada dos séculos, mas garantindo com ela
o que os bobos da corte medieval garantiam com a deles: o direito
de dizer verdades duras demais para serem ouvidas sem reparos pelo
senso comum e a Censura Real, obediente a Inquisicdo espanhola.

Por baixo de sua superficie hilariante corre, caudaloso, um rio subter-
rineo de reflexdes sobre a autenticidade do ser, as angiistias humanas,
os paradoxos da existéncia, o jogo das ficgbes sociais deformantes
do comportamento coletivo, fazendo-nos atores de papéis impostos

pelo processo educativo.

E o caso do episédio com o fora da lei Ginés de Pasamonte. Vale a
pena relembri-lo. Quando Quixote o reencontra, nio o reconhece
no disfarce de “Maese Pedro™, ou “Mestre Pedro”, um habilidoso
manobrador de titeres, com seu macaco amestrado em advinhar o
passado. No caso de Quixote, a adivinhacdo foi ficil e convincente,
pois o velhaco j4 sabia quem era Quixote, desde o episédio em que
fora por ele libertado, num arroubo de firia, ele, prisioneiro con-
denado e destinado s galés. Quixote, imaginando ver um grupo de
injusticados pelo poder, libertou a ele e a todos os outros, a golpes
de espada contra os guardas. A partir dai, o malandro foi ganhando
a vida como podia, adotando a “profissio” de “titereiro”, ou mano-
brador de titeres, num palco improvisado. Sabemos haver sido essa
profissio adotada por vagabundos andarilhos, em suas andancas de

aldeia em aldeia, para divertir e lucrar.

Na pega, mostra-se a Quixote a luta do grande cavaleiro Dom Gaiferos
contra os “mouros”, para libertar sua mulher. Quixote ndo resiste.
Invade o pequeno palco e, 2 golpes de espada e gritos de firia, defende
Dom Gaiferos, destruindo os mouros de Maese Pedro. Desalentado
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com o prejuizo, o patife o acusae o responsabiliza pelo desastre. Diz
haver orientado muito mal sua fiiria descontrolada. Com ela, lograra
apenas destruir um mero simbolo da vida. A vida seria o que ele
estava a revelar, um grande teatro de papéis sociais, de nada valendo
© ataque a quem representa essa verdade. A resposta foi um siléncio
constrangido. E, finalmente, a concordincia de Quixote em indenizar
o prejuizo, num 6bvio reconhecimento de seu dramatico equivoco.'®

Semelhante critica das ficgdes sociais, exposta linear e claramente,
colocaria Cervantes em choque com o establishnent. A grandeza oculta
de seu texto € dissolvé-la em meio a atos de insinia. Afinal, de um
louco espera-se qualquer coisa, até os incdmodos da verdade, com sua
loucura solitiria provocando a inversio de sentidos, de tal modo que
acabamos por considerar o que hi de comico na sanidade coletiva.

O primeiro volume foi publicado em 1605. Seu éxito foi relativo, Pro-
vocou boas risadas, mas ficou bem longe do sucesso estrondoso de
Lope de Vega. O segundo tomo foi a publico poucos anos depois. No
prologo, Cervantes faz questio de nos revelar sua discordincia com o
estilo literirio dominante. Afirma que seu texto nio terd as numerosas
citacGes tio comuns nem as referéncias eruditas a nomes latinos.

Era uma estocada evidente a Lope de Vega, o maior nome literario
da época, que havia publicado nos fins do século um livro muito
bem recebido, contendo mais de quatrocentas citacdes de autores
consagrados. Cervantes niio o tinha em alta conta.

Com sua rebeldia a0 estilo em voga, Cervantes logrou, sem o pre-
tender, uma antecipagio genial a0 que hoje se costuma chamar de
“metanarrativa”. Sua técnica ficcional era, de fato, completamente
nova. Por exemplo, Cervantes elimina o narrador tradicional. Cria
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varios narradores. E eles se alternam e se complementam. Um sai
do outro, em sucessdo metafisica. Um dos principais € Cid Hamete
Benegueli, um mouro que, ainda por cima, por escrever em drabe,
necessita ser traduzido pelo outro narrador. Por isso, chega ao cimulo
de parar, no primeiro tomo, a narrativa de um duelo, com os litigantes,
Quixote e o Vizcainho. As espadas, Cervantes as deixa suspensas, ate
que o narrador encontrasse a sequéncia da cena, depois de traduzir
o texto de Cid Hamete.

Mais ainda. Sua histéria central é complementada por outras, de
outros personagens, historias dentro da histéria, com assincronias e
fusdes de tempo na narrativa das aventuras. Tudo vai se desdobrando,
numa espécie de jogo de bonecas russas, cada qual saindo de dentro
da outra. Estilo completamente original. Cervantes criava algo des-
conhecido pelos tempos.

Mais um exemplo, entre tantos, pode ser oferecido para ilustrar a tese.
No volume dois, parte substancial é dedicada 4 historia de um casal
nobre, um duque e uma duquesa. Eles resolvem divertir-se com Qui-
xote e Sancho, criando situacdes teatralmente ensaiadas para envolver
a verdade ficticia que criavam. Divertiram-se, provocando festas em
sua homenagem e desafios com rivais ficticiamente cavalheirescos.
Quanto a Sancho, os dois 0 nomearam governador da fantistica “itha
da Barataria”, ilha de mentirinha, porque bem no meio das terras de
Espanha! Era um pedaco de seus imensos latifiindios que reservaram
para desfrutar sua diversio.

Um leitor modestamente realista tem o direito de indagar: como
foi possivel ao duque realizar toda a sucessdo de cenas e eventos
envolvendo centenas de personagens, em sua grotesca decisio? E

tudo sem ensaios, sem tempo, sem preparo de roupas, de cenirios
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etc. Mais ainda, como teria sido possivel ao duque saber da vida e
das loucuras de Quixote?

Pois bem, nio s6 todas as cenas se desenvolveram em sucessio
ordenada, sendo também o casal s6 o fez por estar devidamente in-
formado de tudo o que se referia a ele. Mas como teria sido possivel
issor Porque o casal de nobres havia lido a historia, jd publicada, das
aventuras de Quixote e Sancho.

Mas que historia seria essa? Ela abrangia acontecimentos recentissi-
mos, sem qualquer tempo para serem transcritos, editados e publica-
dos. Alguns deles até constavam de eventos em andamento!

Dificil conceber fusées e transposicdes de tempo como essas. Tudo
teito 4 la science fiction, naquela época. Com seus narradores fantisticos e
suas edigdes que salam, a0 mesmo tempo em que as aventuras se desen-

volviam, Cervantes vai levando o leitor a viajar num espaco surrealista.

Notemos algo mais. Todas as aventuras constituiam narrativas de-
talhadas. Cervantes ¢ um mestre dos detalhes, descrevendo roupas,
paisagens, tipos, rotas, grutas, abrigos e vendas, com ares de veros-
similhanga, em projecoes de espacos oniricos. O cariter nebuloso
da odisseia quixotesca nos ¢ garantido pela frase de abertura, a que
nos ficou na meméria por sua beleza e significacdo: en algun lugar de
la Mancha de cuyo nombre no quiero acordarme, isto €, lugar impreciso,
tempo vago, origem nebulosa, mundo que jd comeca indefinido e vai
ganhando corpo com os incidentes do texto, colegdo de equivocos
risiveis de um imaginirio contaminado pela loucura.

O livro €, na verdade, uma sucessio de desacertos entre fantasia
e realidade, supostamente imaginada para ridicularizar a cavalaria
andante, mas, na realidade, com os objetivos psicofiloséficos aqui ja
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referidos. Acreditamos que, s6 aceitando esse posicionamento ante a
obra, serd possivel captar toda sua riqueza de significados. E entender
porque Cervantes é um génio da narrativa, cultivado até hoje, lido e
relido, admirado e memorizado.

VIII

Se a partir de Cervantes a palavra “quixotesco”, como mencionamos
anteriormente, foi entendida como uma constante da condi¢ao huma-
na e incorporada a nosso vocabulirio, é porque nela reconhecemos
aspectos de nossa verdade, sempre em busca de nossos sonhos.
Como tipo, sua “loucura” define a frustragio da normalidade. Revela
0 “outro™ metafisico que se esconde de nossa razio critica, abrindo
a distincia existencial entre 2 pequenez do que somos € a grandeza

que o devaneio nos faz ser.

Logo no comego do primeiro tomo, ao regressar de suas andangas
iniciais, Quixote retorna & casa para curar-se da surra que levou. O
didlogo reproduzido com seu salvador, um vizinho de aldeia, lavrador
simplério, acaba sendo o mote do livro. Ao vé-lo moido de pancadas,
armadura rachada, o elmo desengoncado, diz-lhe: “Vocé nao € cava-
leiro andante, sou seu vizinho, sei quem vocé €”. Ao que Quixote lhe
responde, firme e decidido: “Eu sei quem sou. E sei que posso ser
os 12 pares de Franga, os nove deuses da Fama, e que meus feitos
irdo ficar para sempre”."”

Completava-se neste jogo metafisico de “retiro e retorno” a transfor-
macio do pacato e sisudo solteirio, Alonso Quijano, velho morador
de aldeia, em “cavaleiro andante”. Obviamente, o fato ndo podia ser
aceito pelos vizinhos antigos, os que o conheciam desde jovem, e

nio como evidéncia de “loucura”.
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Mas, no grotesco da situagdo, Cervantes nos faz refletir sobre a
rebeldia do Ser que nega a identidade imposta pela vida, no seu
confronto de todos os dias entre a realidade e 2 utopia. O duplo
dostoievskiano “Alonso/ Quixote” ressurge transfigurado. Nessa
transfiguracio, encerra a afirmacio coerente do que entende como
sua verdade essencial e sua motivagio na vida. Revolta subliminar
contra o estado de sonambulismo critico que a sociedade insiste em
manter, ajustando-nos a ordem social e aos valores impostos.

Logo no inicio, diz a Sancho haver nascido nessa idade de ferro para
reconstruir a de ouro. Sua utopia de um tempo em que inexistia o
“meu” e o “teu” € a do Pais da Cocanha, projeto medieval de um
mundo sem trabalho e serviddo. Antecipa o Rousseau do “estado da
natureza” e a “Pasargada” de nosso Manuel Bandeira.

No importante episédio do enterro do rico pastor Grisostomo,
morto de amores por haver sido repudiado pela bela e pobretona
pastora Marcela, Cervantes reforca o tema da verdade de cada um.
Marcela estava sendo criticada e ofendida pelo grupo de sua aldeia,
por haver menosprezado o amor de um jovem estudioso, belo, culto
e rico como Grisostomo. Defende-se dizendo que ndo o amava, ndo
era responsavel por reacoes alheias e ndo obedecia aos costumes de
subserviéncia da mulher. Ndo era obrigada a ceder s6 porque ele era
tico e a amava. Sendo a dona de sua vida, sua decisdo respondia a
seus sentimentos. Ela seguiria sendo ela mesma e, acima de tudo, livre
de imposicoes. Quaisquer que fossem as consequéncias. Nada tinha
a ver com o desejo e a opiniao dos outros. Quixote ouve a narrativa
em siléncio. Ao fim, a defende e a apoia contra o rancor popular,
proibindo que alguém a perseguisse, quando Marcela desaparece por
entre a vegetacdo cerrada. Desaparece também da novela. J4 havia
cumprido seu papel como simbolo da liberdade de ser, um dos motes
centrais de Cervantes.
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Em sua obstinacio, Marcela ¢ 2 moderna Antigona. A rebelde que
enfrenta o poder dos preconceitos, em defesa de sua verdade, como
Antigona enfrentou o poder do Estado, em defesa da sua. Nesse jogo
de autenticidades afirmadas, a forca interior da consciéncia exprime

a consciéncia de sua forca exterior.

Cervantes nio é claro, mas, na entretela das reflexdes, parece adequado
supor que Quixote havia visto em Marcela seu aflfer ¢go. No fim do
segundo tomo, na cena da morte de Quixote, hd um brado sobre o
valor da liberdade. E, no contexto da obra, a liberdade de que se fala

ndo € a politica, e, sim, a de ser e de pensar.

As licdes de Cervantes sio licoes de vida. Por isso, o seu “quixotesco”
uniu-se 20 legado de outros arquétipos literdrios, como a “duvida ha-
mletiana”, o “dantesco”, o “platonico”, o “dom-juanismo”, o impulso
“fanstico”, o “bovarismo™ que nos deprime, ou o “labirinto kafkiano”
em que nos consumimos, em meio a burocracia anonima. Todos eles
saem do mundo da literatura, das personagens que nele vivem, para
nos fazer reencontrar nossa realidade. Sao cinones nio s6 do Ocidente,
mas de todas as culturas letradas, construidos pela fluidez da narrativa,
para nela recolher a solidez de nossa esséncia espiritual.

Pouco importa se o projeto de nossa vida nao resiste 4 realidade. Pou-
co importa se o objetivo € sempre adiado, como adiado para sempre
foi o “feitico” que manteve a ideal e nobre Dulcinea del Toboso como
a rude e torta camponesa analfabeta, Aldonza Lorenzo. Nem por isso
abrimos mio de sua forca, o que talvez s6 ocorra, como ocorreu com
Quixote, quando sentimos o poder da derrota, o desalento da perda
e a realidade da velhice desprotegida.

Diante do fim iminente, o desfile do passado que se fez perdido rea-
parece inteiro, no desencanto do naufrigio existencial. A licio que
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Quixote absorveu na hora de sua morte foi a da forca da realidade.
E quando nos vemos ndo mais como o cavaleiro andante, ofuscado
pelo ideal das glorias e proezas sonhadas, mas na verdadeira e prosaica
condicio do velho, pacato e solitirio Alonso Quijano, a caminho do
fim. Ele, cavaleiro andante, na verdade, jamais deixara de ser Alonso
Quijano, que, agora, em seu leito de morte, se despedia para sempre
de seus sonhos!

Mas o tamanho da derrota ndo gera o tormento do remorso. O que
permanece com ele € a angustia de ndo poder recuperar jamais, ante
o fim iminente, sonho que lhe foi negado. Fica-nos a impressio de,
na hora em que tudo se esvai, se lhe fosse dado renascer, seguramente
o faria ainda e sempre como Quixote. E como Quixote insistiria em
viver, jamais como Alonso Quijano, que ndo sonha com nada e pouco
deseja além da sequéncia rotineira de seus dias.

Por isso, 0 anti-herdi Cervantino ndo morre em paz consigo mesmo.
Leva com ele a mais perversa das frustracdes: a consciéncia de haver
falhado ao sustentar a verdade que imaginou, num esforco vazio
para escapar da sonoléncia da rotina. Ela tem 14 as suas garras. Ela
nos prende. Ela nos leva de roldao para o infinito do esquecimento.

Mas a licio basica nos fica. Importante retirar de dentro de nés
mesmos forgas que ignoravamos por l4 existirem e que unidas, num
impulso decisivo, formam da vida algo que merece ser vivido. Pou-
co importa o desastre do naufragio. Sem nadarmos no mar revolto,

jamais chegaremos a praia.

Nada € possivel sem o rebelde, sem o contestador que existe em
alguns de nés. Um mundo de conformistas é um mundo destinado
a repetir-se eternamente sobre si mesmo. E o mundo dos lagartos
inexpressivos, jamais o do homem, cujo simbolo é oscilar entre
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o castigo de Prometeu e o desacerto de Fausto. Por isso mesmo,
nio ha “bovarismo” em Cervantes. Ele permanece defendendo a
teimosia de seus tropecos e o valor de seus sonhos. Dom Quixofe,
novela, Cervantes comecou a escrevé-la ja acima dos 50 anos. Nada
mais esperava de si mesmo. Mas esse esforco final nos mostrou que
o sonho que insistimos a sonhar nos ensina o valor da esperanca. O
fim pode ser o inicio de um novo principio € a luta para realiza-lo,
quando bem travada, jamais pode ser perdida, porque nela se encerra
a demiincia contra a insignificincia da rotina. Esta, de modo algum,
e a despeito da arrogincia dos desacertos, pode ser projeto de vida.
Nosso real sentido é dar a nés mesmos um sentido real.

Por tudo isso, nos parece correto concordar com o objetivo misterioso
da literatura, tal como proposto pelo contemporineo de Cervantes,
Quevedo. Sua verdade psicologica revela-se na resultante objetiva de
sempre nos valermos da literatura para exprimir o que desejamos ser,
definir o que somos, aprender o que nio sabemos € criar 0 que ndo

temos. Por essa razdo, sempre que

“Retirado a la paz de los desiertos
Com pocos pelo doctos libros juntos
Vivo em conversacién com los defuntos

Y escucho com mis ojos a los muertos.”

A literatura é uma oferenda de significados, vises e condi¢cdes do
Ser, descritas por geracdes encadeadas pela capacidade de recebe-las,
no siléncio das reflexdes estimuladas. Se nossa vida ndo pode vencer

a realidade, que ela seja vencida por nossos devaneios.

Jamais nos despedimos de Quixote. Sempre o levaremos conosco.
E, quando o tempo chega, para nos “retirar 4 paz de nossos deser-
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» &
tos”, sempre o “escutamos com os olhos postos”, na seducio de

seu exemplo.

Notas

1 O Concilio de Trento, convocado pelo Papa, em 1542, durou
cerca de 20 anos. Foi um periodo de debates, reflexdes, discursos
e decisoes voltadas para os problemas criados pela Reforma Pro-
testante. Sentia-se a necessidade imperativa de renovar os padroes
comportamentais da Igreja, de reforgar o dogma cristdo, abalado
pelos ataques liderados por Lutero, restaurando o papel institucional
da Igreja e a autoridade abalada do Papado. Na Espanha de Filipe
Il — a Espanha de Cervantes —, o apoio foi coeso e decidido. Era a
época de Tereza de Avila e de Jodo de la Cruz; de Inécio de Loyola,
fundador e organizador da combativa Ordem Jesuita, das frequentes
procissoes, do ritual das missas e dos diversos sacramentos obede-
cidos a rigor. Ndo era s6 a Espanha. Lucien Febvre, em seu bom
trabalho sobre Rabelais, indica que o individuo daquela época era
envolvido pela mente cristd desde o nascimento. Comecava pelo
ritual do batismo, seguia sob a catequese educacional da familia e
da Igreja, na formacdo do espirito pelas historias de Jesus, Maria,
salvagdo, pecado, missas, santos e rezas, para chegar 4 morte, com
todo o aparato da confissdo final e do sepultamento.

2 Desde Carlos V, sob cujo reinado nasce Cervantes, a Espanha era
um baluarte da Igreja e do Papado. Nos dois séculos seguintes, foi
o palco mais ativo da Inquisicido e da luta contra a heresia luterana
e calvinista.

3 Ver ORTEGA Y GASSET. Meditacoes do Quixote, Sio Paulo: Livro
Ibero-Americano, 1967, p. 124.
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4 Para o gradual esgarcamento das visdes medievais, a literatura
sobre o avanco da ciéncia € esclarecedora. Ver, por exemplo, BOAS,
Marie. The Scientific Renaissance, 1450-1630. Nova York: Harper Torch
Books, 1962, p. 130-133; acima de tudo, parece imperativo consultar
o excelente trabalho do italiano GARIN, Eugenio. Ciénda e Vida Civil
1o Renascimento Italiane. Sio Paulo: Editora Unesp, 1994; indispensavel
a leitura de HUIZINGA, Johan Huizinga. The Waning of the Middle
Ages. Ha traducio portuguesa pela Editora Ulisseia, [s.d.].

5 Sobre Pomponazzi, seu pensamento ¢ influéncia, Eugenio Garin
nos da excelente indicacio, op. cit., p. 89.

6 O médico Mondino di Luzzi é hoje nome esquecido. Mas foi emi-
nente em sua época e influente depois dela. Pioneiro da anatomia,
seus estudos deram base objetiva a Vesalius, no século XVI. O reno-
me deste grande cientista o levou a ser médico do complicado filho
de Filipe II, Dom Carlos, cuja trigica vida mereceu um poema de
Schiller e uma Spera de Verdi. Mais adiante, Vesalius, outro inovador
de génio, acabou condenado pela Inquisi¢io e sacrificado na fogueira
“purificadora”. Nio era nada facil ser cientista e filésofo racional
naqueles tempos obscurantistas de transigio de valores e fanatismos
impiedosos, razio pela qual lamentamos discordar de Ortega, como
registrado anteriormente. Cervantes, cercando-se de cuidados, andou
bem longe de discutir temas sagrados e polémicos em suas obras,
resistindo a suspeitas e a alguns ataques feitos sem maior forca.

7 O grande impulso renovador do pensamento ocidental que mere-
ceu, séculos adiante, o nome de Renascimento deveu-se, em grande
parte, 4 vinda de eruditos gregos, algo que comegou por iniciativa
de Coluccio Sallutati, convidando o erudito grego Miguel Crisolora a
Florenga, seguindo-se a convite anterior, feito a Demétrio Paledlogo.
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Apds a queda de Constantinopla, em 1453, a imigracio de mestres
gregos tornou-se um fato marcante na vida intelectual da Itilia. Ver
Eugenio Garin, gp. . passin; mas, na verdade, o chamado Renasci-
mento, como iremos ver adiante, ¢ parte de um processo que vinha
sendo gerado pelos tempos. Sua origem € imprecisa, mas nio seria
nenhum absurdo historico fixd-la em torno do século XTI,

8 O texto que nos serve de base é: E/ Ingenioso Hidalgo Don Quijote de
Ja Mancha, ed. ilustrada da Editora Salvia, Barcelona, [s.d.].

9 Ver idem, idem, volume 11, p. 473-539.

10 Ver capitulo XVIII, do volume II, em que se podem ler as refle-
xoes de Quixote sobre poesia, em conversa erudita com Dom Diego
de Miranda, o “cavaleiro do verde gabdo”, seguindo-se os conselhos
dados a seu filho poeta.

11 Os conselhos fazem parte do capitulo XVII, do segundo volume.

12 Sobre a lucidez de Quixote, alias, sdo varias as passagens, basta citar
as mais claras, como as conversas das p. 52-57, do segundo volume,
bem como os diversos exemplos da admiracio de Sancho, boquiaber-
to ante a sabedoria licida de seu “senhor”, sintetizadas quando, ante
mais uma evidéncia dessa lucidez, nio se contém: “1dlate al diablo
por cabalero andante que tantas cosas sabes”, p. 154, segundo volume. Os
conselhos de Quixote a Sancho e a Carta enviada quando Sancho

governava a “ilha de Barataria”, ver p. 370-371,segundo volume.

13 Sobre o quixotismo de Sancho, ver PRADA, Antonio José Uribe.
El Quijotismo de Sancho Panza, Revista Santander, Bucaramanga, p. 49-
66, abr. de 1949. Disponivel em: <http:/ /cvc.cervantes.es/literatura/
quijote_america/colombia/uribe. htm>. Acesso em: 22 maio 2017.
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14 KUNDERA, Milan. The.Art of the Novel. Nova York: Grove Press,
1988. Parte I, “The Depreciated Legacy of Cervantes”, p. 3-20; LU-
KACS, Georg. The Theary gf the Novel, 2. ed. Mit Press, 1975, paginas
13, 103 e 110, entre outras referéncias; BLOOM, Harold. O Canone
Ocidental. Rio de Janeiro: Objetiva, 1994, p. 168-191; HAUSER,
Arnold. Histéria Social da Literatura e da Arfe, Sio Paulo: Mestre Jou,
1972, p. 528-531, do volume 1, e sdo tantas outras fontes mais, que
seria cansativo enumera-las.

15 Renascimento, como ji afirmamos anteriormente, é termo es-
corregadio. Na verdade, o processo de transformacdo dos quadros
mentais do Ocidente, que para nés torna-se mais claro a partir do
século XTIV, para muitos teve inicio no século XII, com as universi-
dades, a arte gotica, a racionalidade l6gica do tomismo, os grandes
intelectuais e artistas que, dai em diante, em sucessdo cumulativa,
vieram a constituir as bases do pensamento e da arte dos tempos
de Cervantes. O fato revela as dificuldades de se parcelar e datar as
transformacdes histéricas. Sobre o Renascimento do século XTI, por
exemplo, basta ver os ensaios que constam do livro de BENSON,
Robert L.; CONSTABLE, Giles. Renaissance and Renewal in the Twelfth
Century. Cambridge: Harvard University Press, 1982. Para o século
seguinte, trabalho interessante € a sintese das inovacoes artisticas
que marcaram o periodo chamado de “gdtico”. Ver sobre o tema,
de AUBERT, Marcel. O Gdtico em sen Apagen. Lisboa: Verbo, 1983.

16 Coloco entre aspas “medo e tremor” por ser retirado do titulo de
um livro famoso de Soren Kierkegaard.

17 As biografias de Cervantes devem muito a pesquisa paciente de
ASTRANA MARIN, Luis. /7da Ejemplar y Herdica de Migwel de Cervantes
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Saavedra. Madri: Instituto Editorial Reus, 1948-1958, em 7 volumes!
Bem mais sébrio € o texto de CANNAVAGGIO, Jean. Cervantes,
Paris: Mazarine, 1986, além de CABEZAS, Juan Antonio. Cervantes:
del Mito al Hombre. Madrid: Biblioteca Nueva, 1967.

18 O episddio de “Mestre Pedro” consta dos capitulos XXV a
XXVII, op. cit.

19 A passagem do “eu sei quem sou” estd no volume I, Owixote, op.
cit, p. 27.

Palestra pronunciada em 4 de abril de 2017
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